

四十四

她说她老了，早晨对着镜子梳洗的时候，看着眼角抹不平的皱纹，是粉脂掩盖弥补不了的。这镜子清清楚楚告诉她，她这一生最美好的岁月已经浪费掉了。每天早起，她心情就沮丧极了，一点精神都提不起来。要不是上班她真不愿起来，不愿见人。只是上班以后，工作逼在那里，还得同人打交道，她才开始说笑，忘掉自己，得点排解。

你说你明白。

不，你无法明白，她说女人到了这时候发现还没有真正倾心爱她的人，这种沮丧你无法明白。只有快到晚上她才有些生气。她每个晚上都想安排得满满的，得有去处，或是有人来，她不能忍受寂寞。她要赶紧生活，这种迫切感你明白吗？不，你不明白。

她说她只有在舞会上，感到对方手的触摸，闭上眼睛，才觉得她还活着。她知道不会有人真爱她了，她再也禁不起细细端详，她害怕眼角的皱纹，这日益憔悴的模样。她知道你们男人，需要女人的时候甜言蜜语，等满足了，厌倦了，就又去找新欢，再见到年轻漂亮的女人，立刻就又有说有笑，可一个女人的青春又能有几年？这就是女人的命运。她只有在夜里，在你床上，你看不清她的皱纹，给你享受的时候，你才会说几句感激的话，你听她讲下去！她说她知道你要用她，你那一切不过是藉口，好乘机摆脱，你不要讲话。

放心好了，她说她不是那种女人，死缠住男人不放，她也还能找到别的男人，她会自找安慰。她知道你要说什么，不要同她谈事业，到她有一天找不到男人的时候，她自然会去找一个所谓的事业。可她不会去管别人的闲事，替人牵线作媒啦，或是听别人往她这里倒苦水。她不会去当尼姑，你不要假笑，庙里现今也只收小姑娘，都是做做样子，给外国人看。现今招的这些尼姑也照样成家，一样有家庭生活。她会为她自己着想，领一个私生子，一个野种，你听她说！

你难道能给她个孩子？你能让她生下来吗？她要一个你的种，你给吗？你不敢，你害怕了，你放心吧，她不会说是你的孩子，他没有父亲，是他母亲放荡的结果，他永远也不会知道谁是他的父亲，你她算是看透了，只能去骗骗小姑娘，可他们真懂得爱？真会疼你？像妻子一样关心你？女人身上不只有女性，不只是你们发泄性欲的工具。一个健康的女人，当然需要性爱，可不是性爱就能满足的，一个女人的本性还是做妻子，要一个正常的家庭。你找谁都免不了要依附你，是女人就要依附在男人身上，你又有什么办法？可未必能像她这样心疼你，你母亲疼爱孩子，在她怀里你不过是个可怜的孩子。你贪得无厌，不要以为你还强壮，你也很快会老的，你就什么都不是。你玩姑娘去呀，可最终，你也还是她的，最后也还得回到她身边，只有她能容忍你，你的弱点她都能宽容，你还哪里去找这样的女人？

她已经老了，她说她没有感觉，已经被享用尽了，只剩下一副空洞的躯体，她不悔恨，她生活过了，如此而已，也爱过，也算被爱过，剩下的像一碗无味的剩茶，泼了也就泼了，无非是一样的寂寞，再没有冲动，还有点冲动，也像尽义务，一条断残的血污的蛇血，是你砍

的，你手段够残忍的，她没什么可以悔恨，只怪她自己，谁叫她生来是女人？她再也不会半夜里发疯跑到街上，坐在路灯下一个人去傻哭，也不会歇斯底里叫喊着往雨里跑，叫急刹车再吓一身冷汗，在悬岩上也不再有的恐惧，她身不由己，已经掉下去了，这张谁也不会再捡起的破网，剩下的日子没有色彩，就这么随风飘去，等有一天坠落到底，就乖乖死去，她不像你，那么怕死，没你们那么懦弱，这之前，她心已经先死了，女人受的伤害比你们男人多得多，被占有的第一天起，肉体 and 心就被你们揉搓，你还要怎样？

你要扔就扔吧！不要同她讲那些好听的话！这都安慰不了她，并不是她绝情，要恶，女人比男人更恶，因为女人受的伤害比你们多！只有忍耐，她还能怎样报复？女人要报复起来——她说她没有报复你的意思，她只有忍受，她什么都忍受了，不像你们有一点痛苦就叫喊，女人比男人更敏感。她并不后悔成为一个女人，女人也有女人的自尊，说不上骄傲，她总之并不后悔，来世投胎也还愿意再成为一个女人，也还愿意再去经受女人的这些苦难，也还想再去体会初产的那种痛苦，第一次做母亲的那种快乐，那种撕裂后的甘甜，再去享受处女的第一次悸动，那种惶惶不可终日的紧张，那种不安定的目光，接触到男性的目光的那种慌张，那种被宰割不住流泪的疼痛，她都愿意再经历一次，如果还有来世的话，你记住她好了，记住她给你的爱，她知道你已经不爱了，她自己走开就是了。

她说她要一个人向荒野里去，乌云与道路交接之处，路的尽头，她就向那尽头走去，明知其实是没有尽头的尽头。路无止境伸延，总有天地相接的那一点，路就从那里爬过去，她无非顺着云影下那条荒凉的路，信步走去。那漫长的路的尽头，等她好不容易熬到，又伸延了，她无止境这样走下去，身心空空荡荡。她不是没产生过死的念头，也想就此结束自己，可自尽也还要有一番激情，她却连这种激情也消失殆尽。人结束生命时总还为谁，还为点什么，她如今却到了不再为谁和不为什么的时候，也就再也没有力量来结束自己，一切的屈辱和痛苦都经受过了，心也自然都已麻木。